
13

Bien qu’impressionnée, je n’ai gardé aucun souvenir de Bangkok.
Comment peut-on avoir un bon souvenir alors que l’on avait à
peine quelques heures pour regarder la ville, les voitures et les
gens qui passaient. Je n’ai qu’une seule chose en tête : la France.
Après l’enfer, je n’ai plus rêvé que de la France et des Français.

Le 22 septembre 1983 nous sommes dans Air France à desti-
nation de Paris. C’est la première fois que nous prenons l’avion.
J’ai versé quand même une larme de joie en me disant que la
France est bientôt à moi ! On se sourit avec mes sœurs et mon
frère, mon père ne dit rien, ma mère, les mains jointes, fait une
prière pour que l’avion l’emmène bien en France, qu’il ne se
trompe pas de destination, ne nous laisse pas dans un autre pays
et surtout qu’il ne s’écrase pas !

Je vous raconte une petite anecdote : avant, je travaillais avec
École Sans Frontières ; de nature bien curieuse, je lisais Match,
France soir, etc. Un jour, j’ai volé un magazine et j’ai découpé
toutes les images pour faire les couvertures de tous mes cahiers
d’école. Bien sûr, comme tous les jeunes adultes dans le monde,
j’ai découvert mes idoles dans les magazines français grâce à ESF
et à l’Alliance Française.

Mes idoles étaient Sophie Marceau et Pierre Cosso qui tour-
naient ensemble dans La Boum 2 de Claude Pinoteau. Chaque
fois que je prenais mes cahiers de leçons, je ne faisais qu’admirer
ces deux jeunes acteurs. Sophie Marceau a mon âge. Et, à mon
âge, elle est devenue actrice. Pour moi, Sophie Marceau est un
rêve. D’être connue si jeune, ce n’est pas permis à tout le monde.
Jouer la comédie, ce n’est pas si facile que ça. Elle a peut-être de
la chance tout simplement. Il faut un peu de persévérance dans
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robot humain à tout faire. Et encore, un robot a le droit de tom-
ber en panne, mais Channy non.

Un après-midi, une jeune fille frappe à ma porte. Elle travaille
avec un organisme américain pour la protection des femmes en-
ceintes et des nourrissons. Elle est restée discuter avec moi pen-
dant un moment et m’a promis de repasser me voir. Elle s’appelle
Ponna. 

Entre-temps ma famille était arrivée. À ma grande surprise j’ai
vu mon père en train de décharger les sacs. J’étais soulagée de le
voir de nouveau avec maman. Il avait finalement changé d’avis.
Il n’avait pas voulu rester au Cambodge, il avait pensé à nous, sa
femme et ses enfants. 

Puis maman m’a raconté qu’il n’avait plus d’argent et qu’il ne
savait plus où aller. C’était pour cela qu’il était revenu au camp.
Il avait eu de la chance. S’il était resté trois jours de plus au Cam-
bodge, il ne serait jamais arrivé en France avec nous. Ma famille
s’est installée à environ trois cents mètres de chez moi. Dès le
lendemain de leur arrivée, j’ai déménagé sans demander l’avis
de mon faux mari, ni la permission de mes parents pour m’ins-
taller chez eux. J’ai demandé à maman de faire à manger pour
mon faux mari. C’était Sam qui lui apportait le repas de midi et
du soir. Moi, il fallait que je trouve du travail et que je m’inscrive
à un cours de français, d’anglais, de thaïlandais ou de chinois.
J’apprendrais tout pourvu qu’on m’en donne la possibilité. 

Nous fûmes de nouveau convoqués par le consul de France.
C’est sûrement pour réunir le dossier de ma famille et le nôtre,
pensai-je. 



65

utilisent les enfants pour aller chercher du bois et de l’eau (tout
simplement pour leur survie). Ils sont nés dans la pauvreté, ils es-
sayent de tout faire pour survivre, pour se voir grandir avec l’espoir
de connaître un jour le bonheur… mais hélas, ces enfants sont
des proies humaines des pays développés qui, ne sachant que
faire de leurs richesses, investissent dans des machines à tuer pour
supprimer la vie des innocents. Sans parler des corrompus qui
dirigent leur pays avec des soldats qui pillent et torturent le
peuple.

Margaritte se révoltait à sa façon. C’est-à-dire qu’elle organi-
sait beaucoup de rencontres pour sensibiliser l’opinion pu-
blique. Elle se battait toujours pour la bonne cause. Elle
téléphonait, elle écrivait pour demander la régularisation de la
situation de centaines de personnes étrangères. Si la première fois
cela ne marchait pas, elle recommençait. Margaritte ne baissait
jamais les bras pour ses amis du bout du monde. Elle ne parlait
jamais d’elle, mais une fois, elle m’a parlé de sa jeunesse dans la
Résistance… Ce jour-là, en la regardant et en l’écoutant j’ai com-
pris pourquoi il y avait tant d’humanité dans son cœur. 

Chacun de nous devrait se rendre compte que des millions de
personnes ont sacrifié leur vie, leur jeunesse et leur famille pour
un combat que nous n’imaginons même pas à l’heure actuelle
en Europe puisque cela nous paraît si loin, et qu’ils sont morts
pour que nous puissions vivre en paix.

Je voudrais rendre hommage à tous ces gens-là qui ont eu l’im-
mense courage de défendre notre justice et je voudrais aussi dé-
dier ces quelques mots et ces quelques phrases à la mémoire de
Margaritte. 
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traîner les sacs par terre quand la toute petite benne est déjà trop
pleine. Pendant que Coco fume une cigarette, j’ouvre le couvercle
de l’incinérateur, et je me mets à hurler en courant vers la sortie.
Coco ne comprend rien et elle me suit. 

« Qu’est-ce que tu as ? tu t’es fait piquer par une aiguille ? »
Choquée, d’une voix tremblante je lui réponds : « Non, non,

je ne me suis pas fait mal. C’est là-bas, la jambe. C’est la jambe
qui n’a pas brûlé… Elle est toujours là. J’ai vu des doigts de pieds
qui sont bizarres et j’ai failli les toucher en voulant mettre un sac
jaune dans l’incinérateur… »

Évidemment Coco se tord de rire. Elle rit tellement qu’elle ne
peut plus finir sa cigarette. « Viens, me dit-elle, nous allons voir
le service d’entretien pour qu’il s’en occupe. »

Quelques temps plus tard, je décide de contacter une des deux
journalistes de la conférence sur le Cambodge qui m’avaient très
aimablement laissé leurs coordonnées. C’est Mireille Lemares-
quier, envoyée spéciale de Radio France, en poste à Genève. Je
vais la voir chez elle avec une amie, Marie-Anne. Je suis contente
de la revoir. Je la remercie d’avoir accepté cette rencontre. Elle
discute avec Marie-Anne qui a travaillé pendant quelques mois
dans des camps de réfugiés cambodgiens 
en aïlande. Puis elle me montre les photos de ses voyages au
Cambodge.

Les photos me font un peu mal, les fosses communes, la guide
qui pleure, les immeubles détruits et les paysages dévastés… Mais
j’admire et j’aime tellement cette femme et je suis tellement
contente de l’avoir devant moi que j’éprouve le bonheur et la joie
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